Παρασκευή 6 Απριλίου 2012

ΜΗΤΕΡΑ ΚΑΙ ΚΟΡΗ: ΑΥΤΟ ΠΟΥ ΤΙΣ ΑΠΟΜΑΚΡΥΝΕ, ΝΙΚΟΥΣΕ



Έφυγε από το τραπέζι χωρίς να πει λέξη και πήγε στο δωμάτιό της. Όταν μπήκε η Δωροθέα, κλείνοντας μαλακά την πόρτα πίσω της, τη βρήκε καθιστή στην άκρη του κρεβατιού, να κοιτάζει αφηρημένα το είδωλό της στον καθρέφτη της ντουλάπας απέναντί της.

"Τι έγινε;" ρώτησε χαμηλόφωνα. "Δεν σ' αρέσει ο Αργύρης, για... για... μπαμπάς σου;" κατάφερε τελικά να ψελλίσει.


Η Άνθια τινάχτηκε όρθια, ξαφνιασμένη. Για... 'μπαμπάς' της! Κοίταξε τη μητέρα της κι έβαλε τα γέλια, νευρικά, σχεδόν υστερικά. Μετά σώπασε απότομα.

Στάθηκε στην άκρη της μπαλκονόπορτας, το μισό προφίλ στο φως αλλά αθέατο, το άλλο μισό ορατό μα στο σκοτάδι. Το βλέμμα της είχε περάσει το τζάμι, τα δέντρα του ακάλυπτου χώρου, τον γκρίζο τοίχο της πολυκατοικίας, την κάθετη στήλη με τα παραθυράκια του φωταγωγού στη σειρά. 
Και η ίδια, αβαρής και άυλη, είχε διαβεί την πόρτα και είχε φύγει τρέχοντας χωρίς αποσκευές στο άγνωστο μέλλον, μια άγνωστη κι αυτή χωρίς παρελθόν. Πίσω της, πρόσωπα, πράγματα, σώματα, μέχρι κι ο παλιός εαυτός της, και μπροστά της μια καινούργια αρχή, κάπου αλλού... 

Εκεί που οι άνθρωποι θα σε δέχονται όπως είσαι, δεν θα σε πεθαίνουν στις ερωτήσεις - τίνος είσαι, κοπέλα μου; δεν έχεις πατέρα; - δεν θα απαιτούν απαντήσεις, κατά προτίμηση ψεύτικες, θα σέβονται τη σιωπή σου και θα αρκούνται σε όση αλήθεια τους δίνεις. 

Εκεί που θα σε θέλουν γι' αυτό που είσαι και δεν θα σε αποδιώχνουν γι' αυτά που αθέλητα κουβαλάς.

Το βλέμμα επιστρέφει, χαζεύει τα πολυπληθή φυτά της Δωροθέας. Τα περιποιείται με φανατική λατρεία, που όμοιά της δεν έχει δείξει ποτέ σε άνθρωπο. Ολόκληρη η βεράντα έχει μετατραπεί σε μια μικρή ζούγκλα από πρασινάδες, λουλούδια, δεντράκια, σ' όλων των ειδών τις γλάστρες, πήλινες, πλαστικές, τενεκεδένιες. 

Ήθελα μόνο τη φροντίδα μιας τυχαίας γλάστρας στο μπαλκόνι σου, τίποτα παραπάνω. 

Η Δωροθέα την κοιτάζει, περιμένοντας μιαν απάντηση. Μοιάζει στενοχωρημένη, πληγωμένη.
"Δεν είναι γελοίο;" ρωτάει η Άνθια. Η φωνή της ανεπαίσθητα αλλοιωμένη, η μικρή βραχνάδα κουβαλάει μια μεγαλύτερη σκληρότητα. "Τώρα πια χρειάζομαι έναν άντρα κι όχι έναν πατέρα".
"Μα τι φταίω εγώ; Τώρα βρέθηκε ένας άντρας που να θέλει να με παντρευτεί. Μήπως κι εγώ δεν ήθελα κάτι, νωρίτερα, όλα αυτά τα χρόνια", τραυλίζει η Δωροθέα. "Το ξέρεις πως δεν έφταιγα εγώ", καταλήγει.
"Δεν είπα κάτι τέτοιο. Αλλά γιατί να τον παντρευτείς; Αυτό δεν καταλαβαίνω. Τι παραπάνω θα σου δώσει ο γάμος; Δεν είστε καλά έτσι;"
Η Δωροθέα μένει για λίγο βουβή, ύστερα το ξεστομίζει. "Είμαι έγκυος, πρώτη φορά μετά από σένα, κι αυτός θέλει και το παιδί και μένα..."

Η Άνθια στέκεται ακίνητη, κεραυνοβολημένη. Τι να προσέξει πρώτο σ' αυτή τη φράση; Το πώς τόνισε το 'και' δύο φορές ή... 'έγκυος'! Μα, όπου να ΄ναι κλείνει τα σαράντα κι έχει μια κόρη που θα μπορούσε να την κάνει γιαγιά! 
Πώς είναι δυνατό να θέλει να το κρατήσει; Πώς είναι δυνατό να θέλει τώρα, σ' αυτήν την ηλικία, με καθυστέρηση τόσων χρόνων, να ξεκινήσει μια άλλη ζωή; Αν δεν είχε δοκιμάσει τη λεγόμενη 'χαρά της μητρότητας', θα το καταλάβαινε. Και πώς θα λέει η ίδια σε λίγο καιρό ότι έχει ένα αδερφάκι που θα μπορούσε να είναι παιδί της; Πόσες εκπλήξεις θα χωρέσουν σε μια μέρα;

Η Άνθια γυρίζει προς το μέρος της Δωροθέας. Χαμογελάει, είναι πειστική, ξέρει τι πρέπει να πει. 
"Χαίρομαι για σένα, ειλικρινά! Κι αυτό κάνει τα πράγματα ευκολότερα για μένα. Είχα σκεφτεί να ενοικιάσω δικό μου διαμέρισμα κοντά στη δουλειά μου. Βλέπεις, αυτή η καθημερινή ταλαιπωρία με τη συγκοινωνία με εξοντώνει. Σήμερα θα στο έλεγα, αλλά με πρόλαβες. Θα είμαι ήσυχη τώρα, ξέροντας πως θα έχεις σύντροφο και... παιδί..."
Αγκαλιάζει τη μητέρα της απαλά. Ποτέ δεν έσφιξε η μία την άλλη δυνατά στην αγκαλιά της. Τα σώματα δεν ακουμπούσαν τελείως, πάντα έμενε ένα μικρό κενό. 

Το αγκάλιασμα αβέβαιο και λειψό, αυτό που τις απομάκρυνε, νικούσε...


Απόσπασμα από το βιβλίο:
"Πόσο λαμπερός ο ήλιος, πόσο κίτρινα τα τρόλεϊ"
Βραβείο Σύγχρονου Ελληνικού Μυθιστορήματος
21ο Πανελλήνιο Συμπόσιο Ποίησης και Πεζογραφίας



Βρείτε την Αγγελική Μπούλιαρη και τα βιβλία της εδώ:

http://www.anemosekdotiki.gr/poihsh/nostalgia.html

Τρίτη 20 Μαρτίου 2012

ΤΟ ΦΙΛΙ - Ερωτικά Πορτρέτα



ΤΟ ΦΙΛΙ 


" Ήμουν παιδί κάτω απ' το άγγιγμά της - άντρας

όταν στήθος με στήθος ακουμπούσαμε - ίσοι εγώ κι αυτή -

Ψυχή όταν η ψυχή της κοίταζε μέσα μου -

Θεός όταν όλη η απαραίτητη ανάσα μας έσμιγε για να δροσίσει

Το ζωηρό μας αίμα, μέχρι που ξεχύνονταν οι αμιλλώμενες φλόγες

του έρωτα,

Φωτιά μέσα στη φωτιά, πόθος μέσα στη θεία φύση."


Dante Gabriel Rossetti (1828-82)
Μετάφραση: Αγγελική Μπούλιαρη





















ΕΡΩΤΙΚΑ ΠΟΡΤΡΕΤΑ, John Williams


Τίτλος πρωτοτύπου: SEX - PORTRAITS OF PASSION
Μετάφραση: Αγγελική Μπούλιαρη, συγγραφέας
Εκδόσεις: Κεστός, 2007 
ISBN: 9789604610617 

Βρείτε το βιβλίο εδώ: 

Τετάρτη 22 Φεβρουαρίου 2012

ΤΗΣ ΨΥΧΗΣ Ο ΕΡΩΤΑΣ


                       


Της ψυχής ο έρωτας

μα ποτέ, δε σβήνει.

Μια ουρά από άστρα

στο φευγιό του αφήνει.



Της ψυχής ο έρωτας

καίει σαν καντήλι.

Καρβουνάκι άσβεστο,

πάντα κάτι δίνει.



Της ψυχής ο έρωτας,

σπλαχνικός, ανακατώνει,

γύρη την ελπίδα

στης ζωής τη σκόνη…





Έρως και Ψυχή
Γλυπτό: Αντόνιο Κανόβα

Από την Συλλογή:Η νοσταλγία του παλιού πόνου, Άνεμος Εκδοτική, 2015



Τρίτη 24 Ιανουαρίου 2012

ΨΥΧΗ ΓΥΜΝΗ


Για όσους διάλεξαν νωρίς να φύγουν...

Άδειο Παγκάκι και Παλιό...
(φωτογραφία: Αγγελική Μπούλιαρη)

ΨΥΧΗ ΓΥΜΝΗ
                      
Το «Ξύλινο Παλτό»
δεν μπόρεσε να σε ζεστάνει.
Τα «Τρία Κλικ Αριστερά»
σε ρίξαν στη βροχή και στο βοριά,
σου φόρεσαν στεφάνι
αγκάθινο μες στα μαλλιά.

Με την ψυχούλα σου γυμνή
να τρέμει όπως το κερί,
διάφανη, σαν ανοιχτό βιβλίο,
σαν μαραμένο γιασεμί,
άφησες λόγια για φιλιά
και άδραξες το «αντίο»,
προτού οι άλλοι σου το πουν.

Με εικόνες, μνήμες, που πονούν,
αποχαιρέτησες την παγωνιά
του κόσμου, που «αλήτισσα»
σε βάφτιζε και σ’ έσπρωχνε
στης Λησμοσύνης τα νερά…


Παγωνιά...
(φωτογραφία: Αγγελική Μπούλιαρη)

Από την Συλλογή:Η νοσταλγία του παλιού πόνου, Άνεμος Εκδοτική, 2015
http://www.anemosekdotiki.gr/poihsh/nostalgia.html









Δευτέρα 9 Ιανουαρίου 2012

Η ΝΟΣΤΑΛΓΙΑ ΤΟΥ ΠΑΛΙΟΥ ΠΟΝΟΥ

Δεν ξέρω πώς έγινε και πάγωσα ξαφνικά.
Μέσα σε μια απειροελάχιστη στιγμή
Με τύλιξε η απάθεια και η αταραξία.
Γίνεται αυτό; Αναρωτιέμαι.

Πού πήγανε η απελπισία, το πάθος , η εμμονή,
Σαράκι μυστικό που κατατρώει τα σωθικά;
Πού κρύφτηκαν;
Σε ποιο βυθό, σε ποια καταπακτή;
Ποιος είχε δύναμη τέτοια μαγική
Από μένα να τα κρύψει, να τα εξαφανίσει;

Και τώρα εγώ με τον καινούριο μου εαυτό
Σαν ξένοι κοιταζόμαστε και δεν συνομιλούμε.

Και νοσταλγώ τον πόνο τον παλιό
Κι ας μέτραγα βουβή μ’ απελπισία
Τους τρόπους να τον ξεφορτωθώ
Σαν σε κομποσκοίνι…

Γιατί ήμουν τότε ζωντανή…

Κι είναι στιγμές που επιτρέπω
μια σκέψη ακόμα στον ατάραχο εαυτό μου:
Αυτός που είχε τη δύναμη να πάρει όσα με πονούσαν,
Μήπως μπορεί και να τα ξαναφέρει πίσω;


(30 Δεκέμβρη 2011
Ενώ ο χρόνος εκπνέει...)

Από την Συλλογή: Η νοσταλγία του παλιού πόνου, Άνεμος Εκδοτική, 2015





Δευτέρα 28 Νοεμβρίου 2011

ΕΝΑ ΔΩΜΑΤΙΟ ΔΙΚΟ ΜΟΥ ΓΙΑ ΝΑ ΓΡΑΦΩ

Καλώς Ορίσατε!


Περάστε ελεύθερα!
Οι φύλακες κοιμούνται...

Ας αρχίσουμε από τα παραμύθια...

Ήλιος και Σελήνη,
φως και σκοτάδι,
αρσενικό και θηλυκό
(Χειροποίητη μάσκα από τη Βενετία)

Ραμπιτρανάθ Ταγκόρ, Σαιντ Εξυπερύ, Χάινριχ Μπελ
αλλά και Τζόαν Χάρις και Σόφι Κινσέλλα

Παλιές εγκυκλοπαίδειες, περιοδικά, CD,
κι άλλα βιβλία, φωτογραφίες και γούρια

Η δεύτερη και πιο συχνά χρειαζούμενη
από τις τρεις βιβλιοθήκες

Τζαίημς Ντην, Αψέντι από Βερολίνο, "Υπερφύση",
Βούδας από πανηγύρι και κρύσταλλοι από Βραζιλία

Λεξικά, λεξικά, λεξικά...
κι ένας Γκάρφιλντ δώρο

Ρολόι από παλαιοπωλείο στα Καλάβρυτα,
πορσελάνινες γατούλες (ολόιδιες με τις πραγματικές μου)
από pet shop στη Βενετία

Παλιά γραφομηχανή με γατούλα
και ημερολόγιο με Μπριτζίτ Μπαρντό 

Η καλύτερη παρέα ενός συγγραφέα...

Ξύλινος κάδος για τα περιοδικά,
ζωγραφισμένος στο χέρι,
από παλαιοπωλείο στην Κόρινθο
Πίσω από την καρέκλα της συγγραφέα,
αγαπημένοι πίνακες ατενίζουν
από το απέναντι παράθυρο
το πράσινο του κήπου και το γαλάζιο της θάλασσας
(Πίνακες: Δήμητρα Αργυράκη)
Ο Έρωτας από το Μόλυβο προσπαθεί να γοητεύσει
τη Γοργόνα από το Πήλιο, και
η Μούσα από τη Μονεμβασιά συνοδεύει την αφιέρωση
για τη γιορτή της Μητέρας...

Το ράφι της αγάπης!
Νεράιδες, ξωτικά και άλλα αντικείμενα
και δώρα από αγαπημένους

(Φωτογραφίες:
Ναταλία Αργυράκη -
Αγγελική Μπούλιαρη)

Δευτέρα 14 Νοεμβρίου 2011

ΕΧΩ ΔΥΟ ΓΥΝΑΙΚΕΣ ΣΤΗΝ ΚΑΒΑΤΖΑ



" Έχω δυο γυναίκες στην καβάτζα",
είπε με ύφος σοβαρό, ο νεαρός που απέρριπτε
την τρέλα του έρωτα και της αγάπης την εξέλιξη.
" Είναι τρελές για μένα, κι εγώ εξετάζω υποψηφιότητες:
Ποια είναι η καλύτερη, γυναίκα μου να γίνει
και μητέρα των παιδιών μου;"

Τον κοίταξα. Λιγάκι απορημένη στην αρχή.
Παρά την εγωιστική θεώρηση, όχι, δεν είχε βλέμμα αρπακτικού,
ξέρεις, εκείνο του σκληρού και αδιάφορου,
που αγοράζει, ίσως, με το χρήμα σκέτα προϊόντα.
Το αντίθετο. Θα ’λεγα πως διέκρινα
μιαν αμυδρή πληγή στο βάθος των ματιών του.

Γύρισα το κεφάλι αλλού και χαμογέλασα αχνά.
Καημένη νιότη! Νομίζει πως μπορεί με τον κατάλληλο ελιγμό
τα λάθη που τη γέννησαν να αποφύγει…
Κοίταξα το νεαρό και του είπα: " Ένα είναι σίγουρο.
Κι αν τη λογική σου, όπως λες, ακολουθήσεις,
Θα ’ρθει μια μέρα σαν κι αυτήν εδώ που θα την αμφισβητήσεις.
Και πίσω προς το συναίσθημα, με νοσταλγία που πονάει, θα γυρίσεις…"






















Από την Συλλογή: Η νοσταλγία του παλιού πόνου, Άνεμος Εκδοτική, 2015





Βρείτε την Αγγελική Μπούλιαρη και τα βιβλία της εδώ:




 


 
 
 
 
 
 

ΣΠΑΖΟΝΤΑΣ ΤΗ ΣΙΩΠΗ με τους "Δραπέτες του Ονείρου"- Η ΤΕΧΝΗ ΚΑΙ Ο ΛΟΓΟΣ ΑΠΕΝΑΝΤΙ ΣΤΗΝ ΕΝΔΟ-ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑΚΗ ΒΙΑ

  ΣΠΑΖΟΝΤΑΣ ΤΗ ΣΙΩΠΗ – ΜΕ ΤΟΥΣ "ΔΡΑΠΕΤΕΣ ΤΟΥ ΟΝΕΙΡΟΥ"  Η ΤΕΧΝΗ ΚΑΙ Ο ΛΟΓΟΣ ΑΠΕΝΑΝΤΙ ΣΤΗΝ ΕΝΔΟ-ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑΚΗ ΒΙΑ 12-07-2025 Με το ...