Τρίτη 11 Οκτωβρίου 2011

ΧΡΕΩΣΤΙΚΑ ΓΡΑΜΜΑΤΙΑ ΕΝ ΑΓΝΟΙΑ ΤΗΣ


Βοηθάει τη μητέρα της να ξαπλώσει, σβήνει τα φώτα, αφήνει μονάχα ένα μικρό πορτατίφ αναμμένο και την πόρτα του δωματίου μισάνοιχτη. Υπάρχει ένα χάος στην κουζίνα που πρέπει να μπει σε τάξη πριν από το φως της μέρας. Μαζεύει τα γυαλιά και τα χώματα, τα πετάει στα σκουπίδια, τινάζει το λερωμένο τραπεζομάντιλο και το βάζει στα άπλυτα. Στρώνει ένα καθαρό κι αρχίζει να σφουγγαρίζει. Περασμένα μεσάνυχτα, σφουγγαρίζει και σκέφτεται. Την έχει ξαναζήσει αυτή την ιστορία... Με το ένα ή το άλλο σκηνικό, σε μικρότερη ή μεγαλύτερη ηλικία, με λιγότερη ή περισσότερη βία...


Σαν φωνές από σκοτεινό βαθύ πηγάδι, έρχονται στα αυτιά της οι φράσεις της μητέρας της από το παρελθόν. "Αν δεν είχα εσένα, θα ήταν αλλιώς τα πράγματα... Για χάρη σου τα υπομένω αυτά... Για το καλό σου βασανίζομαι..."
Χρεωστικά γραμμάτια που υπέγραφε εν αγνοία της η Βερονίκη, από τα άγουρα χρόνια της ακόμα. Τώρα οι φράσεις ηχούν στο μυαλό της καθαρές, γυμνές από το ρούχο της ασάφειας που φορούσαν κάποτε. Από την πρώτη αρχή, λοιπόν, από τη σύλληψή της ακόμη, υπήρξε ένα εμπόδιο στη ζωή των γονιών της, ένα βάρος και για τη μητέρα της...


Ρίχνει ολόγυρα τη ματιά της. Όλα είναι καθαρά και τακτοποιημένα. Τίποτα δε φανερώνει όσα προηγήθηκαν, κι από το υπνοδωμάτιο δίπλα ακούγεται η ήσυχη ανάσα της μητέρας της που έχει παραδοθεί στον ύπνο. Με λίγη φαντασία μπορεί να προσποιηθεί πως όλα ήταν ένα κακό όνειρο. Το πρωινό της άλλης μέρας δεν θα βρει τίποτα διαφορετικό που να ταράξει τον ρυθμό του.
Γιατί, αν το θέλει, η καρδιά του καθενός κρατάει καλά τα μυστικά της απ' το φως.


Ποια πληγή πονάει περισσότερο, δεν μπορεί η Βερονίκη να ξεχωρίσει. Της μητέρας της, που μια ολόκληρη ζωή, από τότε που θυμάται τον εαυτό της σχεδόν, της εκμυστηρευόταν τα προβλήματά της, ζητώντας τη συμπαράσταση και τη βοήθειά της; Να παραπονιέται για τον πατέρα μετά τους καυγάδες τους, να λέει πως δεν τον αντέχει, να κλαίει, να ουρλιάζει. Και την ίδια να μην την αφήνει ούτε καν να του μιλήσει, να την αγχώνει συνέχεια, μήπως κάνει κάτι και τον δυσαρεστήσει ή τον εξαγριώσει.
Αλλά μήπως δεν υποφέρει κι από του πατέρα της την πληγή; Γιατί, αυτός είναι ο πατέρας της, είναι σίγουρη. Με μια παράξενη ηρεμία διαπιστώνει πως, ακόμα κι αν δεν ήταν ο φυσικός της πατέρας, πάλι το ίδιο θα ήταν για κείνην. Αυτόν είχε γνωρίσει σαν πατέρα, μ' αυτόν σαν πατέρα είχε μεγαλώσει, αυτόν είχε αγαπήσει.
Ήταν πάρα πολύ αργά για να νιώσει διαφορετικά. Κι ήθελε κι αυτός να την αγαπάει το ίδιο, να την καμαρώνει, με τον απλό, αυθόρμητο, λαϊκό τρόπο που καμάρωναν τις κόρες τους οι άλλοι πατεράδες στη γειτονιά.


Και να, που τα χρόνια πέρασαν, εκείνη μεγάλωσε, δοκίμασε να πετάξει με τα δικά της φτερά, κι αυτοί οι δυο, οι γονείς της, εξακολουθούν να βρίσκονται στο κέντρο του κύκλου της ζωής της, κρατώντας τη δεμένη μαζί τους, με ένα νήμα αόρατο που την κάνει να στριφογυρίζει διαρκώς γύρω τους, επιστρέφοντας στα ίδια, ξανά και ξανά.


Κρύβει το πρόσωπό της στις παλάμες της. Με τον πανικό του ακροβάτη που νιώθει ότι το σκοινί κάτω απ'ο τις πατούσες του χαλαρώνει, αντιλαμβάνεται ξαφνικά ότι δεν μπορεί να είναι ευτυχισμένη χωρίς τις ευλογίες τους!


Αγγελική Μπούλιαρη, "Η αγάπη φυλαχτό", Εκδόσεις Σύγχρονοι Ορίζοντες



ΞΥΠΝΗΤΗΡΙ ΣΕ ΑΔΕΙΟ ΔΩΜΑΤΙΟ


Οι νύχτες της άδειες, οι μέρες της χωρίς σκοπό, η ζωή χωρίς τον Τόνι είχε γίνει πραγματικά δύσκολη για την Πέρσα. Με μια κίνηση απαραίτητα συνεχή, μηχανική, σαν ρολόι-ξυπνητήρι που δουλεύει στην εντέλεια και χτυπάει στην προκαθορισμένη ώρα, αν και για κάποιο λόγο ξεχασμένο από τον κάτοχό του. Κανέναν δεν ξυπνάει ή καθοδηγεί, κανέναν δεν αγχώνει με το λίγο του χρόνου, ούτε τον ευχαριστεί με την αναμονή μιας ευτυχίας που πλησιάζει.

Όμως, εκείνο επιμένει να αντηχεί μονότονα σ' ένα άδειο δωμάτιο, ή να χτυπάει σε μια έρημη παραλία, δίπλα από τα σημάδια που έχει αφήσει στην άμμο ένας βιαστικά διπλωμένος υπνόσακος, ή μέσα σ' ένα σωρό από σκουπίδια εξακολουθεί να δουλεύει, με μόνη ελπίδα, έστω, να το βρει κάποιος ρακοσυλλέκτης...

Έτσι δε χτυπάνε απελπισμένα όλες οι άγρυπνες, μοναχικές καρδιές μες στα σιωπηλά δωμάτια, απ' όπου έχει από καιρό χαθεί η όποια επαφή;

Αγγελική Μπούλιαρη, "Η αγάπη φυλαχτό", Εκδόσεις Σύγχρονοι Ορίζοντες


Βρείτε την Αγγελική Μπούλιαρη και τα βιβλία της εδώ:














Κυριακή 9 Οκτωβρίου 2011

ΜΙΑ ΜΕΡΑ ΠΟΥ ΜΠΟΡΕΙ


Ήλιος και Σκιά.
Βενετία, πίσω από το Σαν Μάρκο.
Βόλτα με τη γόνδολα.
(Φωτογραφία: Αγγελική Μπούλιαρη)
Περπατάω κάτω απ’ το ζεστό ήλιο.
Βουλιάζω στην άμμο πλάι στο νερό.
Περνάω μες απ’ τα χάδια ελαφρού αέρα.
Νοιώθω ξανά ευτυχισμένη
που περπατάω στον ήλιο,
μετά από πολύ καιρό.
Είναι μια υπέροχη μέρα!
Μια μέρα που μπορεί
να με κρατήσει ζωντανή,
για τουλάχιστον μία
ακόμα μέρα…

Από τη Συλλογή: "Η νοσταλγία του παλιού πόνου", Άνεμος Εκδοτική, 2015
















Τετάρτη 17 Αυγούστου 2011

ΑΠΟ ΜΝΗΜΕΣ ΟΔΥΝΗΣ ΚΙ ΕΥΤΥΧΙΑΣ ΝΕΦΕΛΕΣ...




Στης ζωής το καλούπι
η ψυχή μου χτυπήθηκε,
σφυρηλατήθηκε
και περίτεχνα, ανάγλυφα
σχέδια απόχτησε
από μνήμες οδύνης
κι ευτυχίας νεφέλες...


Από τη Συλλογή: "Η νοσταλγία του παλιού πόνου", Άνεμος Εκδοτική, 2015

Πέμπτη 30 Ιουνίου 2011

ΤΑΙΡΙΑΣΤΑ ΚΟΣΤΟΥΜΙΑ



Ο Πρόεδρος Ειρήνης υποδέχτηκε τον Πρόεδρο Πολέμου με πλατύ χαμόγελο και εγκάρδια χειραψία. Ύστερα χαμογέλασαν μαζί στον παντοδύναμο φακό. 
Τα πανάκριβα κοστούμια των μεγάλων μόδιστρων έλαμψαν κάτω από τους προβολείς. 
Οι κόκκινες μεταξωτές γραβάτες τους ταίριαζαν πολύ ωραία έτσι όπως στέκονταν πλάι-πλάι. Ύστερα πέρασαν στην ωραία, ευρύχωρη, ήσυχη, καθαρή, πολυτελή αίθουσα συνεδριάσεων
και μπροστά από καλαίσθητες, εξωτικές, υπέροχες ανθοδέσμες 
υπέγραψαν με πένες ολόχρυσες και σπάνιες, βουτηγμένες σ’ αιμάτινο μελάνι, 
τις λεπτομέρειες για τον ενταφιασμό των χιλιάδων αθώων σκοτωμένων παιδιών. 

Από τη Συλλογή "Η νοσταλγία του παλιού πόνου", Άνεμος Εκδοτική, 2015


Τετάρτη 29 Ιουνίου 2011

ΑΠΟ ΤΟ ΠΑΡΑΘΥΡΟ ΤΟΥ ΤΕΤΑΡΤΟΥ ΟΡΟΦΟΥ, Αγγελική Μπούλιαρη

Φωτογραφία: Αγγελική Μπούλιαρη -
Biennale Βενετίας

Ψιλή βροχή στο κόκκινο χώμα,
μικρές σταγόνες στα πράσινα φύλλα,
στα μικρά κομμάτια της πόλης,
όπου υπάρχει ακόμα κόκκινο χώμα,
όπου ανασαίνουν ακόμα πράσινα φύλλα.

Μια γλυκιά ομίχλη σεργιανάει στην πολιτεία.
Μια μικρή καταχνιά τρυπώνει στην ψυχή μου.
Βρέχει απαλά, με ρυθμό και παράπονο,
σαν ένα τραγούδι, που ’ρχεται από μακριά,
μες στη νύχτα,
κατασιγάζοντας την ανάγκη, σαν ένα χάδι τρυφερό.

Η βροχή μου χτυπάει το τζάμι
κι η παρουσία σου δεν είναι παρά
η ανέκκλητη απουσία σου…


Από τη συλλογή "Η νοσταλγία του παλιού πόνου", Άνεμος Εκδοτική, 2015


Δευτέρα 27 Ιουνίου 2011

ΚΑΘΩΣ ΕΦΕΥΓΑ ΕΝΑ ΒΡΑΔΥ - Ερωτικά Πορτρέτα


ΚΑΘΩΣ ΕΦΕΥΓΑ ΕΝΑ ΒΡΑΔΥ

Θα σ' αγαπώ, καλή μου. Θα σ' αγαπώ
Μέχρι να σμίξουν η Κίνα με την Αφρική
Και το ποτάμι πάνω απ' το βουνό ν' αναπηδήσει
Και οι σολομοί να τραγουδούν στο δρόμο,
Θα σ' αγαπώ μέχρι ο ωκεανός
Να διπλωθεί και να κρεμαστεί για να στεγνώσει
Και τα εφτά αστέρια ν' αρχίσουν να κρώζουν
Σαν χήνες στο γύρο του ουρανού.

W. X. Auden (1940)
Μετάφραση: Αγγελική Μπούλιαρη
















ΕΡΩΤΙΚΑ ΠΟΡΤΡΕΤΑ, John Williams
Τίτλος πρωτοτύπου: SEX - PORTRAITS OF PASSION
Μετάφραση: Αγγελική Μπούλιαρη, συγγραφέας
Εκδόσεις: Κεστός, 2007 
ISBN: 9789604610617 

Βρείτε το βιβλίο εδώ: 
http://www.biblionet.gr/book/125856/Williams,_John/Ερωτικά_πορτρέτα


ΣΠΑΖΟΝΤΑΣ ΤΗ ΣΙΩΠΗ με τους "Δραπέτες του Ονείρου"- Η ΤΕΧΝΗ ΚΑΙ Ο ΛΟΓΟΣ ΑΠΕΝΑΝΤΙ ΣΤΗΝ ΕΝΔΟ-ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑΚΗ ΒΙΑ

  ΣΠΑΖΟΝΤΑΣ ΤΗ ΣΙΩΠΗ – ΜΕ ΤΟΥΣ "ΔΡΑΠΕΤΕΣ ΤΟΥ ΟΝΕΙΡΟΥ"  Η ΤΕΧΝΗ ΚΑΙ Ο ΛΟΓΟΣ ΑΠΕΝΑΝΤΙ ΣΤΗΝ ΕΝΔΟ-ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑΚΗ ΒΙΑ 12-07-2025 Με το ...